Neunzehnhundertnenundneunzig

Uber die Rampe ins Innenfutter der Notaufnahme geschleust zeigt der Patient
keine Bedenken, eher strenge Disziplin, die er sich von den weilRen Arztkitteln
abschaut, seine Gedanken umrundet vom enger werdenden Kreislauf des
Personals, das mit ausgesuchten Worten zum Krisenfall vordringt. Weil es gilt,
Uberginge zu schaffen und Antworten als Desinfektionsmittel bereitzustellen.
Keine Storung der durch Zustandigkeiten abgesteckten Gravitationsfelder, alles
lauft routinemaRBig, keine langeren Distanzen zwischen Aktenlage und Hirnrinde.
Der Raum zu geraden Linien zusammengenaht, die Beleuchtungen geben keine
Abgriinde preis & das Personal ist gewohnt, den Schmerz griindlich einzuweisen,
auch die Gerdusche hinterlassen keine unnétigen Ballungen oder Blutflecken,
etwaige Riickstande sind sofort und umstandslos zu entfernen, wenn die
Impragnierung des Korpers beginnt.

Immer wieder die am Denken entlanggezogenen Geraden, ob Flure oder Stralen,
& wie angeschraubt saubere Welten mit darin aufgeldsten Menschen, gestaffelten
Bettgestellen & Raumgeweben ohne Krater, geordneten Angsten. Hier wie dort
jene bis zur Bruchfestigkeit vorgefertigten Ideen, Arrangements, Balancen. Die
Uhrzeiten scheinen sich ohne ersichtlichen Grund abzuwechseln, unter rascher
Aufwendung von Brechschalen gelingt im Ubrigen ein nahezu
richtungsweisender Auswurf, die sachgerechte Entwirrung des Patienten & die
allimahliche Uberleitung zu Denkformen mit ans Bettgestell fixierten Korperteilen,
keine Havarien, die meisten Utopien verhalten sich liberschaubar, entsprechend
der Zimmerverteilung, der Selektion nach Altersgruppen und Pflegesatz.
Pflegefille und Sterbensablaufe werden in Sonderraumen kultiviert, was die
Abwicklung immens bereinigt.

Morgens sind Pramissen brustfrei zu inhalieren. Bis es gelingt, sich der
Wirklichkeit schlisselfertig zu libergeben. Ohne Larm finden Mahlzeiten statt oder
Eingriffe, verschwinden Stimmungen und Brustkorbe unter in fester Rangfolge
abgeleisteten Handgriffen. Logistik. Ereignisstaffetten. Der ganze
Erfahrungsbankrott. Schnabeltassen, je nachdem. Nichtsdestotrotz einen
Gedanken ans Fenster anbinden und warmhalten oder ihn wie einen Film einlegen
zwischen den Fingern, den Blick hindurchtreiben bis Blut kommt: Perspektiven
schaffen, nachlassende Betaubung vielleicht. Oder den Blick durchs Fenster
fausten ins Gesicht eines Nachmittags, aus einem starkeren Pulsschlag heraus.
Ohne groReres Aufsehen werden die Verluste abtransportiert. Die Toten verlagern
sich nach unten, liegen dort dicht beieinander, als waren sie verabredet oder als
ahmten sie sich gegenseitig nach. Das wars dann, Ende, das heit: Der Schmerz
geht in den Nebenraum, sich umziehen.

Uberleben meint, sich im MaRstab 1:10 ausleben, die Hoffnung bei Tisch ganz
aufessen, sich Erinnerungen, Beriihrungen oder sonstwohin sich eine Richtung
verschaffen: solange also pulst Blut noch durch die Vorhange der Herzklappe,
wird vorwiérts und riickwarts apportiert. Dann wieder liegt das Schweigen enger
am Hals, wirken Gesichter wie abgemagert, die Haut iiber einer Einsamkeit bis
zum ZerreiBen gespannt - das Stillhalteabkommen scheint liberall dasselbe. An
manchen Angsten treiben die Nachte langsamer vorbei. Bis das Gliick im weiRen
Kittel daherkommt und neue Spritzen verteilt voll glasklarer Gewohnheiten, die



tagliche Dosis Morgen, Mittag, Abend. Man lernt, sich die Einstiche an
unauffélligen Stellen zu setzen. Die Tage verschwinden in nafarbenen Stadten
mit ihren selbstreinigenden Stadtteilen, wo kein Bulldozer sich in Bierdeckel
verwandelt. Die Zeitungen melden: In Zukunft kein Pollenflug.
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